Ils sont deux. Deux hommes africains, originaires d’une contrée considérée comme à l’autre bout du monde – le terme de Zanzibar fait toujours rêver - à se retrouver en asile au Royaume Uni.
Le premier porte un faux nom. Il se fait appeler Rajab Shaaban Mahmud, porte avec lui un sac de vêtements, un coffret en acajou qui recèle un bien précieux, et il est doté d’un conseil – bon ou mauvais on le saura plus tard : en dire le moins possible, et faire semblant de ne pas parler tandis qu’il maîtrise parfaitement la langue.
Le second est un peu plus jeune. Ironie de l’histoire – et on verra pourquoi par la suite – c’est le fils du vrai Rajab Shaaban. Il est arrivé un peu plus tôt au Royaume Uni et vit en tant qu’universitaire à Londres.
Abdulrazak Gurnah va nous faire vivre dans la tête du premier : qu’est-ce qui peut en effet pousser un homme de plus de 60 ans à tout quitter pour demander l'asile dans un pays dont il ne semble même pas parler la langue ? On comprendra plus loin que, après une vie de riche commerçant, il a fait de prison et aspire à la sérénité.
Ce sera ensuite le tour de Latif, d’abord appelé comme interprète pour traduire la langue de son compatriote, et surtout bien curieux de comprendre pourquoi l’homme qui lui fait face a emprunté l’identité de son père décédé.
Car les deux hommes, sans se connaître profondément, ont de forts liens communs.
On ne dira rien de ce qui les lie, pour ne pas divulgacher aux lecteurs le plaisir de lire ce conte qu’on pourrait croire issu des mille et une nuit, mais on peut se demander si il faut connaître pour eux l’exil très loin de chez eux pour qu’éclate la vérité sur l’histoire qui les lie.
Mais surtout on aura apprécié la langue : nul doute que c’est ce qui fait la force du récit de Abdulrazak Gurnah, couronné d’un Prix Nobel bien mérité. En lui décernant le prix Nobel de littérature à l’automne 2021 pour les dix romans qu’il a publiés depuis 1987, l’Académie suédoise en effet souhaitait récompenser une œuvre qui explore de manière « empathique et sans compromis les effets du colonialisme et le sort des réfugiés pris entre cultures et continents ». Bien vu.
L’écriture est ample, elle prend son temps, et cherche à décrire la subtilité des liens entre les êtres, fût-ce la haine ou le ressentiment.
On croisera aussi le personnage de Bartlleby que Melville a fait naître et qui restera célèbre pour son « je ne préfère pas ». Les deux hommes connaissent cette référence, qui a quelque chose à voir avec leur histoire à tous deux.
Peu de personnages secondaires (Rachel, qui s’occupe des réfugiés, un autre homme qui aura été providentiel pour l’asile politique) mais peu importe : c’est surtout ce duo d’hommes, ballotés par le destin qui nous importe. Ils ont connu tous deux le bonheur et le malheur, comme toute vie humaine et avec le recul c’est la sagesse qui prédomine dorénavant.
Devenu spécialiste des études postcoloniales à l’Université du Kent, à Canterbury, aujourd’hui à la retraite, Abdulrazak Gurnah s’est intéressé à des écrivains comme Wole Soyinka, Salman Rushdie ou encore Conrad nous dit-on – de prestigieux auteurs, on l’aura compris.
Une réelle découverte de mon côté : ce roman sur fond de thématique très contemporaine ne devrait laisser aucun de ceux, férus de littérature comme nous, indifférent.
Florence Balestas
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire
N'hésitez pas à nous faire part de votre avis !